Larga sombra lo acompaña por la Sexta Avenida de Nueva York, pero él no la mira, no la puede ver, sin embargo puede sentirla; su sombra raspa con la esquina de un edificio a tres cuadras de distancia; su traje nórdico incluye el puntiagudo casco con cuernos de mamífero y, en vez de una lanza, un ‘oos’, instrumento triangular de tres cuerdas inventado por él, y una barba que puede albergar varios nidos de aves de la ciudad; lleva con orgullo su percusiones que expresan viejas melodías nativas; sus ‘trimbas’, otro diseño propio, tambores triangulares que tienen más que ver con la luna antigua y sus rituales; de metales obtiene música para acompañar los transeúntes citadinos, pero ellos pretenden ignorarlo, no quieren recordar su futuro posible, pero él lanza madrigales dulces y sinfonías que son galaxias musicales, marca pasos de los hombres por calles y banquetas. A pesar de su ceguera, tenía mejor visión que la mayoría de la población.

(Fue amigo personal de Charlie Parker, Benny Goodman, Lester Young. Para Steve Reich y Philip Glass, Moondog es el creador de la música minimalista. “All is Loneliness” fue una cancioncita grabada tanto por Janis Joplin and Big Brother Holding Company como por Antony & The Johnsons. Moondog era poeta, inventor de instrumentos musicales y, como compositor, creó casi 300 madrigales, 80 sinfonías junto con otras composiciones para orquesta de cuerdas y vientos y cientos de piezas para pianos y órganos.)

***
Roberto Castillo Udiarte (Tecate, 1951) es un poeta y narrador bajacaliforniano. Dos de sus temas recurrentes son los cuervos y el rock’n’roll. Ha sido llamado el Padrino de la contracultura tijuanense. Entre sus libros de poesía se cuentan Blues cola de lagarto (ganador del Premio Nacional de Poesía en 1984), Cartografía del alma (1987), Nuestras vidas son otras (1994), La pasión de Angélica según el Johnny Tecate (1996) y Elamoroso Guaguagá (2002); ha escrito ficción también, como en Pequeño bestiario y otras miniaturas (1982) y Arrimitos o los pequeños mundos en tu piel (1992). Entre sus textos más importantes sobre rock’n’roll se cuenta la antología Banquete de pordioseros: menú rockero para compas y compitas (1999). Es también traductor, especialmente de la obra de Charles Bukowski.

[Ir a la portada de Tachas 185]