Buscar
14:20h. Martes, 16 de julio de 2019

Abstinencia [VI]

José Luis Justes Amador

Febrero, 7

Empleo parte de las mañanas en preparar una antología de poemas sobre tabaco y cigarros. Aprovecho el orden de la biblioteca (otra labor pendiente a la que el ocio le va dando cumplimiento) para hacerlo. También googleo.

Toda el alma resumida /cuando lenta la consumo / entre cada rueda de humo / en otra rueda abolida. // El cigarro dice luego / por poco que arda a conciencia: / la ceniza es decadencia / del claro beso de fuego. // Tal el coro de leyendas / hasta tu labio aletea. / Si has de empezar suelta en prendas / lo vil por real que sea. // Lo muy preciso tritura / tu vaga literatura.

El poema de Mallarme, según unos, se titula “El fumador”. Según otros, “El cigarro del poeta”. Se titule como se titule lo importante es que, muy a su estilo, hace del placer, o del vicio, algo que, al fin la literatura tritura.

Algo así como este diario.

Febrero, 8

Dentro de poco daré una clase sobre extraños poemas de amor en el siglo XX. Mientras la preparo me doy cuenta de que los poemas que elijo son, mayormente, no mayormente, únicamente, de hombres. Repaso quiénes podrían ser las elegidas. Ajmatova, por supuesto, la injustamente olvidada Ana Rosetti y como ejemplo de cómo no hacerlo, Cristina Peri Rossi. Investigando sobre ella, buscando un poema salvable dentro de lo malo, descubro que era, supongo que lo sigue siendo, fumadora empedernida.

Dos joyas de ella, infinitamente superiores a sus poemas.

Fumadores y no fumadores no pertenecemos a la misma especie, somos criaturas de diferente género, raza e imaginario.

La vida me gustaba más con humo... he dejado de toser, de expectorar, mi hipertensión ha disminuido y la isquemia cardiaca que padecía ha desaparecido. En cambio, me siento mucho más sola.

Un poco más arriba escribí “supongo que lo sigue siendo”. Error. Peri Rossi dejó de fumar hace unos años.

Febrero, 9

Parece que los fumadores necesitamos… Me detengo. He escrito los fumadores cuando lo que estoy intentando es dejar de fumar. Hace unos cuantos días que ya no hago recuento. Fumo menos pero no hay manera de saberlo. Regreso a la frase y la rehago. Parece que los fumadores necesitan una forma de libertad. Creo, no me molesto en buscarla y la cito de memoria, que fue Simenon.

De los fumadores podemos aprender la tolerancia. Todavía no conozco a uno que se haya quejado de los no fumadores.

Febrero, 10

Dejar de fumar es la cosa más fácil del mundo, lo sé porque lo he hecho miles de veces.

Al cumplir los 70 años me he impuesto la siguiente regla de vida: no fumar mientras duermo, no dejar de fumar mientras estoy despierto, y no fumar más de un solo cigarro a la vez.

Hubo un tiempo en que yo pensaba igual que Mark Twain.

Febrero, 11

Sigo pensando como él. He vuelto a la dosis habitual.

Febrero, 12

Leo una novela por entregas en la que los protagonistas se la pasan bebiendo y fumando. Parece que esa es la única manera en la que pueden interactuar. Tal vez, en la vida real, lo lograran sin beber. Pero no creo que pudieran hacerlo sin fumar.

Febrero, 13

Cada día las entradas, las anotaciones sobre este año intentando dejar de fumar, se hacen más pequeñas. Inversamente proporcionales a los cigarros que fumo. Cuanto más fumo, menos escribo. Tal vez para no dejar constancia de ello. Inversamente proporcionales como una chica que cuanto más destrozada está por dentro, mejor se ve por fuera.

El día quince vuelvo a la carga.

Febrero, 14

Día de aniversario.

Febrero, 15

Me cuesta mucho más anotar los días en que más fumo. Creo, no me releo, que la cantidad de palabras es inversamente proporcional a la de cigarros fumados. También, aunque directamente proporcional es el ansia. Cuanto más espacio un cigarrillo y otro, menos deseos tengo. O más fácil es vencerlos.

Febrero 16

Ya han pasado treinta días, y sólo dos de ellos sin un solo cigarrillo. Debería dejar de escribir. O ir a lugares cerrados en los que sí se cumpla la norma anti tabaco. O cambiar de amistades.

[Ir a Abstinencia V]

[Ir a la portada de Tachas 195]