Van Dyke Parks en la biblioteca pública
lee sobre el Gran Incendio de Chicago
y la señora O’Leary y su granero y su vaca
y la linterna que es más un recurso narrativo
y otros desastres no necesariamente naturales
como el genocidio de los nativos americanos

Well-read American Gothic hero!

Van Dyke Parks sueña con cuervos
y campos de maíz y los chinos con manos ajadas
que construyen día a día kilómetros nuevos
de vías de acero para el caballo de acero
choo-choo, erre con erre rápido corren los carros
cargados de azúcar del ferrocarril

American Gothic hero!

Van Dyke Parks visita Tower Records
porque no hay algo mejor que hacer, ¿o sí?,
y discute de cine con Russell Solomon
porque hablar de discos aquí, qué desfasado
ni que fuera qué ni que fuera dónde
que salir de Luisiana había costado su trabajo

American hero!

Van Dyke Parks y de cómo la amargura
la decepción y el vacío pueden convertirse
en acordes aumentados y séptimas mayores
y rimas que se quitan la camisa a rayas de la playa
y se incrustan en los relojes de anticuario
y se quedan flotando en música, lejos del corazón

Hero!

***
Leonardo Biente es escritor y poeta. También es empleado de día.

[Ir a la portada de Tachas 237]