Periódico de los Balcanes

Una isla dibujada en un idioma que desconozco
miro la desintegración
arruina mi huida
espero que se deshojen los árboles
que el tronco quede desnudo
casi transparente
casi húmedo
subir y bajar de nuevo
volver
tomar el periódico
sentarme a mirar

*

En mi cuarto blanco
hay algo de tersura y espacio suficiente para amoratar:
un mar balcánico baña su interior
los montes extensos
la fauna azul
llegan lento
a quedarse
como pintura fresca



Estación Manzanares

Tomar el autobús de las 4 p. m.
por milésima vez
leer reposadamente a Pessoa
por delante de la ventana
todo en uno
y creerme tranquila
como un perro en las rodillas de su dueño
truquear la esclavitud con sus palabras sustitutas



Parque

¿Será que hablaremos de poesía o
sobre la libertad
y acostados sobre el pasto germine el sílex?
Esta naturaleza reveló actos feroces:
al principio la arena
más solar por el rojo de las hormigas
partiendo nubes porque no estamos habitándolas
se volvieron moscas nuestros latidos
posaron sobre la banca a contemplar el paisaje
y los días entraban con olor a coco
a madera cortada
a espacios celestes que no existen
pero que hablamos de ellos mientras caen

***
Eva Karen. Ha publicado en revistas y plataformas del Bajío. Fue becaria del Festival Cultural Interfaz/ Los Signos en Rotación en 2015 y del Fondo para las Letras Guanajuatenses en 2016.

[Ir a la portada de Tachas 315]