Para Fanny Enrigue

Podrías salir de casa
y tropezar en la escalera.
Podrías no tropezar
y caminar hasta la esquina.
Podrías encontrarte con un viejo amigo.
Podrían ir a comer.
Te podría contar sobre una terrible enfermedad.
Podrían no ir a comer.
Podría decirte:
—Ahora no tengo tiempo, salúdame a Daniel.

*

Podrías volver a casa
y tropezar en la escalera.
Podrías no tropezar
y abrir la puerta.
Podrías encontrarte con la ausencia de Daniel.
Podrían sentarse a comer.
Te podría contar sobre su terrible enfermedad.
Podrían no sentarse a comer.
Podría decirte:
—Ahora no tengo hambre, estoy muerto.

*

Podrías salir de casa corriendo
y tropezar en la escalera.
Podrías no tropezar
y convertir tu vida en una gráfica de Escher
con posibilidades infinitas.
Podrías encontrarte contigo misma.
Podrías ir a comer con tu aparición.
Te podrías contar sobre aquella terrible enfermedad.
Podrías no ir a comer con tu aparición.
Podrías decirte:
—Ahora no tengo tiempo, necesito conseguir cianuro.

*

Podrías volver a casa con un frasco vacío
y tropezar en la escalera.
Podrías no tropezar
y encender la luz.

Podrías encontrar tu cuerpo blanco tendido sobre la alfombra.

***

Enrique Carlos (Guadalajara, Jalisco, 1988). Poeta, editor, músico y artista visual. Fue becario del PECDA, de la Secretaría de Cultura de Jalisco en 2006–2007. Obtuvo el Premio Nacional de Poesía Guillermo López Muñoz en 2014. Es autor de Crisantemo cielo [CONACULTA, 2007], El show de los muertos [Impronta Casa Editora, 2015] y Un caballo, contestó mi madre [Ediciones-O, 2022]. Actualmente dirige Sombrario Ediciones.