La palabra fiesta significa:
no te mates.
La fiesta de tu cuerpo
no fue dulce
fue más bien
un ácido quemándonos
por dentro;
nuestros jugos gástricos
mezclándose,
un ardor insoportable
fue nuestra fiesta-incendio.
Llorar para apagar el incendio
que yo misma inicié.
Llorar porque no existes.
Llorar en el baño
de una fiesta,
llorar por la boca
- tú te ríes cuando escupo sangre -
llorar cuando no te ríes
porque escupo sangre.
La palabra fiesta significa llorar
por las bragas que se comió un perro
al primer descuido,
esto no es una metáfora
pero podría serlo.
Estoy hablando
de no te mates.
Estoy hablando
de caricaturas que bailan
sin ruido,
una película absurda
donde todos se divierten,
la vida es una película absurda
donde todos se divierten.
(Suenan de fondo las risas)
Me gusta cuando estás borracha.
En el baño:
líneas del polvo
que te sale del ombligo
chaparrita,
billete de 20 pesos.
Mi vida
está cayendo
de un edificio
donde hubo una fiesta;
edificio B: los vecinos comenzaron a quejarse
de la sangre
que goteaba,
doce pisos para bailar
en la caída.
Estoy diciendo:
- no te tires por la ventana
esto es una fiesta, idiota -
clonazepam
dos pastillas de tu perro te necesita
no te tires
por esa ventana.
Mis amigos me
dieron un camión de
medicina:
omeprazol para el
ardor de nuestra fiesta,
volver el ardor una fiesta,
la soledad una fiesta
una fiesta la vergüenza
una fiesta el llanto,
y llorar organizando
la fiesta más triste del mundo
      en la que tú eres el único invitado.
 

[Volver a la portada de Tachas 139]