Aquella primavera tuvo algo de iniciático.
Tras la última nevada contraté un jardinero.
Piense en un rosal cárdeno. Una fuente de mármol
despierta en las visitas resentimiento o rabia.
No quiero convencerlo. Esta tierra reclama
un césped California. Si tuviera un jardín,
veo con buenos ojos una legión de gansos
picoteando el sol, los fantasmas, la lluvia.
Ninguna Babilonia estaba en mi cabeza.
Quería un recipiente para la luz de marzo,
con eso me bastaba. Cuatro meses atrás
abandoné la cárcel diez años más viejo.
Disentir con las rosas fue siempre mi divisa.
Si para mí la pólvora era el mejor atajo
también reconocía tres o cuatro caminos
que llevan a la noche. No sé, la recompensa
de administrar la muerte, el amor, la avaricia
se parece demasiado a un jardín con alberca,
con gansos, muchos gansos y una muchacha linda
preguntando si quiero un masaje en los pies
o la luna en las rocas.

***
Ernesto Lumbreras (Ahualulco de Mercado, Jalisco, 1966). En el 2008 aparece Caballos en praderas magentas. Poesía 1986-1998, (Aldus), en el 2010, Numerosas bandas (Mantis Editores) y en el 2012, Lo que dijeron las estrellas en el ojo de un sapo (Bonobos). En 1992 obtuvo el Premio Nacional de Poesía Aguascalientes por el libro Espuela para demorar el viaje (Joaquín Mortiz-INBA, 1993), en 2007 el Premio Nacional Testimonio Chihuahua por La ciudad imantada. Vida de Milton Vidrio (Ficticia, 2008), en el 2013 el Premio Nacional de Ensayo Literario Malcolm Lowry por el volumen Oro líquido en cuenco de obsidiana. Oaxaca en la obra de Malcolm Lowry (UNAM, 2015) y en el 2014 el Premio Internacional de Ensayo Siglo XXI por el libro La mano siniestra de José Clemente Orozco (Siglo XXI/UAS/Colegio de Sinaloa, 2015). Desde el 2009 circula su antología Intersecciones. Doce poetas peruanos (Calamus-INBA). Es autor del libro El ojo del fulgor. La pintura de Arturo Rivera (CNCA, 2001). En el 2013 publicó Coordenadas para una inminente catástrofe. Cinco pintores mexicanos (Filodecaballos). Ha traducido del italiano los libros Museo de sombras de Gesualdo Bufalino (Aldus, 2009) y Antes no había nada. Después comencé a imaginar mi propio jardín de Chiara Carrer (Petra Ediciones-Conaculta, 2015) Miembro del Sistema Nacional de Creadores de Arte desde 2004.

El poema publicado aquí fue extraído del libro De nombreuses bandes. Numerosas bandas,  editado por Écrits des Forges Poésie, Mantis Editores y Morbo Ediciones (2008) y reproducido en Tachas gracias a una colaboración con el sitio Poesía Mexa.

[Ir a la portada de Tachas 170]