SEGUNDO

Yo le temo a
Mi padre y su escasez de esfera y perímetro
Mi madre y su pureza de saucos y tumbas
Mis piernas y sus marcas de calor y cultivos

Yo me escapo por debajo de los terremotos pero los tiempos son muy vanos para estos alcatraces que pueblan la casa de las mujeres impuras de corazón

Cuando tengo miedo la noche me sofoca con sus manos negras
Me dice que sus pulmones se acuestan junto con los ademanes de las malnacidas
Las malnacidas tienen las piernas como robles y no les tienen miedo a los parientes ni a sus noches preñadas por los aeroplanos
Las malnacidas tienen sus piernas para todos los hombres del mundo

Si mi espalda fuera el refugio de todos los hombres del mundo
Si mis piernas fueran las piernas de todos los bailes y las entrañas

Yo quiero el corazón podrido de colores y tiempo  

El tiempo desde los aeroplanos se mide por el vagabundeo explícito durante las calamidades

Arturo Ramírez Lara. Chihuahua, Chihuahua, 1979. Vive en Ciudad Juárez.