Tachas 543 • Parafrasear • Tedi López Mills

I.

Con qué propósito la perturbas, la paz con sus velos
de gracia y lienzo blando, su borde villano contra el piso
cuando raspa y se viene encima la sensación de un ruido
suave, tangencial, de tiempo en el tiempo, el lienzo y yo
rasgando una línea de calle, amarillo el derrotero, lírico
entre picos, cumbres, frondas, alas que lo sustraen
al recuento de cuantos detalles pida la historia
sin perder el hilo: tras de ti
voy, no voy, de puerta en puerta.
¿La luz? Llega por mordedura,
no se rinde, va de vándala cuando se lo pido,
tan ambigua su tradición si ilumina
reptando a veces, fingiendo,
pero con qué varita, me pregunto, la mano oculta
va a remover, vida mía y tuya, ese polvo de rosas viejas,
hojas batidas por la basura en su tarro de esmalte
con yescas en la orilla, virutas de la espina carcomida
por el cuenco sucio
¿con qué voces?
tan compacto el instante de veras de verano
si persiste en la cabeza lo que tiende tibiamente
a prolongarse en placer, piel apenas, lo dudo
bajo la mengua de tu dedo, es frío, es tu día, 
primero dime: a ratos la flor fructifica y la edad,
con ella, se pone, como un sol de lomo suelto,
arqueado, flexible sol de la mente única
en los tramos de su ocio, su caricia en balde
por la espalda rota, aunque ya miento,
no he visto a nadie hoy por hoy,
y entonces la historia,
una de amor por otra de odio,
¿dónde comienza? 

***
Tedi López Mills (CDMX, 1959). Empezó su licenciatura en filosofía en la UNAM y la terminó en París, en la Universidad de la Sorbona. Posteriormente, en esa misma institución, llevó a cabo su maestría y cursó el primer año del doctorado en literatura hispanoamericana. En 1994 fue becaria del FONCA; en 1996 el Fideicomiso para la Cultura México/Estados Unidos le concedió un apoyo para realizar la antología del poeta estadounidense Gustaf Sobin, Matrices de viento y de sombra, que se publicó en 1999 (Ediciones del Hotel Ambosmundos), y en 1998 obtuvo la primera Beca de Poesía de la Fundación Octavio Paz, con la cual escribió su quinto libro: Horas (Premio Juan Pablos al Mérito Editorial, CANIEM). Sus otros libros de poesía son: Cinco estaciones, Un lugar ajeno, Segunda persona (Premio Nacional de Literatura Efraín Huerta 1994), Glosas, Luz por aire y agua, Un jardín, cinco noches (y otros poemas), Contracorriente (Premio Nacional de Literatura José Fuentes Mares 2008), Parafrasear, Muerte en la rúa Augusta (Premio Xavier Villaurrutia 2009 de Escritores para Escritores) y, el más reciente, Amigo del perro cojo (Premio Iberoamericano Bellas Artes Poesía Carlos Pellicer para Obra Publicada 2015). El Fondo de Cultura Económica publicó su primer volumen de ensayos, La noche en blanco de Mallarmé, y la Editorial Almadía el volumen de ensayos narrativos-personales, Libro de las explicaciones (Premio de Narrativa Antonin Artaud en México, 2013). Ha pertenecido al Sistema Nacional de Creadores de Arte en cuatro emisiones. 

[Ir a la portada de Tachas 543]