No escribo
                sueño que escribo
En realidad el sueño me escribe
                soy lo escrito
 

Apenas una palabra
                una exclamación
                                         (mis labios duermen)
 

El sueño sueña
me inventa    me borra   me corrige
                                         (la realidad bosteza)
 

Las paredes son sombras fugitivas
Estoy en Culiacán
                            la ciudad es una frase tachonada
                                                  vasta constelación de letras de agua
 

Culiacán
ríos de garabatos transparentes
                            (bebo de sus aguas
                                                  me enveneno)
 

Las calles hablan y hablan y hablan
Las banquetas
lanzan gritos de júbilo a las alcantarillas
En las esquinas
el viento detiene su paso de fantasía
"...una rata murió esta madrugada
                            no se sabe de qué pero se sabe"
 

Rosales
el general Rosales y su caballo y su espada
                            y el pretérito fulgor de su espada
                                         miran a La Obregón
 

El héroe mira sin ver
                el general zacatecano
                el vencedor de los franceses
                el del bigote almidonado
                                         mira sin ver
 

Otra vez la palabra
Su Majestad La Palabra
                la puta inconsolable
                            puta divina
                            puta a secas
                            puta
 

La palabra al asalto
                arriba las manos
                arriba el silencio
                arriba el cielo
                                         (dispara un vértigo
                                                               lo eludo)
 

Quién escribe las pautas de este texto
Quién me dicta estos abismos
Quién (que aún no ha nacido) leerá los versos
                que hoy me escriben
Palabras ciegas caminan atientas por la mesa
tropiezan con mis dedos
                se rompen la madre
                y se tragan sus ayes para no despertarme
Ciegas de oro cantan colores
                el azul de Sinaloa
                es un silencio
                el rojo de sus crímenes
                            un silencio
                el verde furtivo de sus campos
                            silencio
 

Sueño palabras
son insectos trazando líneas ebrias en mi cuerpo
Una palabra
                (dice llamarse Sinaloa)
en un mar de murmullos metálicos consulta el diccionario
                ríe como pendeja
y no reconoce su rostro en el espejo de letras
 

Estoy en Ángel Flores
                (otro general de bronce)¨
Ángel Flores dos treinta y dos oriente
                mi cuerpo está en otra calle
                            (en otra calle)
                            ((en otra calle))
                            (((en otra calle)))
 

No sé por qué escribo estas cosas
Pronto despertaré
Los gallos han comenzado a insultar a la luna