POESÍA
Berto
Leonardo Biente

I
café
y el libro de Moravia
una mente revolucionada, o dos
unas manos que teclean sobre una máquina
rat-tat-tat – como una metralleta
en la hoja de personajes, Clerici, el doctor
una anotación con tinta azul: TRINTIGNANT, con mayúsculas
en la hoja de personajes, Giulia,
con lápiz y entre signos: ¿Sandrelli?
luego, con la misma tinta azul, un círculo alrededor
una sola línea
una obra maestra, Berto
y lo sabes: 1970, El Conformista
pudiste haberte retirado ahí
II
jódete, Berto
tremendohijodelachingada
buscabas la gloria
a costa de lo que fuese
buscabas que hablaran de ti
que te adjetivaran: el transgresor
el atrevido
el que fue más allá
y la época se prestaba
jódete, Berto
tremendohijodelachingada
jódete
ninguna María Schneider
ninguna María
ninguna vida
vale a costa de una obra de arte
(y ni siquiera es una buena película
jódete)
III
café
lluvia
y una nostalgia del siglo XX
y aunque seas un hígado, Berto
aunque apuntaste siempre altísimo
y te quedaste a medias muchas veces
aunque tu novecento y tu emperador fueron gigantes
aunque tu sombra fue más grande que tú
aunque te ganó tu ego
aunque todos los aunques
es cierto que -Eva Green mediante-
hiciste la última gran película sobre
y del
siglo
XX
***
Leonardo Biente es escritor y poeta. También es empleado de día.