Recibes la orden. 

Para ser exacto, recibes la renovación de una vieja orden. 

Se te recuerda que aún tienes un asesinato que llevar a cabo. 

El problema es— 
ha pasado tanto tiempo desde la primera expedición 
que has olvidado por completo el rostro de tu objetivo. 

Te encierras en el peñasco (región temporal 
en la que se encuentra el oído interno) 
y abres el portafolios, 
buscando norte. 

En el diccionario encuentras, sin querer, 
que decir peña 
es también 
decir sordo. 

Luego 
te dices a ti mismo 
que entre la N y la P hay un sólo orificio. 

Que el alfabeto es alfabeto 
porque sabe lo que hace. 

Que un error como este 
le sucede a cualquiera; 
así que no tiene nada de malo 
abrir el diccionario 
buscando ser exacto 
para luego chocar de frente 
y aplastarse la cara 
contra algo que duele peor que una pared de concreto 
pero que, 
es curioso, 
no pasa de ser una acepción marginal, 
pequeñita, 
de la que ya nadie se acuerda 
y con razón, digo, 
quién podría culparlos. 


[Ir a la portada de Tachas 497]