éstos de aquí
—y hablo de no tener empleo seguro—
pero sí
años bisiestos
de nula antigüedad
excepto
en el coito imaginario

éstos que ves
son los dedos que he metido en el enchufe de un corredor
en mi escuela primaria
mientras los niños golpeaban a otro más jotito que yo

y también los metí en el hielo de una cantina monstruosa
al simular que entiendo lo que sucede
en finales de futbol de la liga mexicana

porque una vez intenté en la italiana
y estuve a punto de sufrir espasmos de aburrimiento
porque sé lo que ocasiona la ignorancia
a pesar de ser el único de mi especie
que puede explicar
aunque sea de forma mediocre
un fuera de lugar

es así
:
un pagafantas de muslos espléndidos
al que nadie se llevará a jugar a europa
salvo promesa de no regresar
al olvido de la lengua materna
interviene en la jugada

cada vez más cerca
del paroxismo
ocasionado por tragar lycra por el culo
el invitado ocasional se encuentra fuera de juego
si está más adelantado que los otros poetas
menos uno

a pesar de esta simple explicación
al emborracharme
la regla suele ser compleja

pero aun así
con la estupidez a manera de oportuna herida
al futuro
sin conocer la forma de este juego sucio en su medianía
            soy el amigo de base
            del poeta heterosexual
.

un poeta heterosexual es el gran verso blanco
todo a largo plazo
siempre en contra del trabajo remunerado

la poesía como excusa y después
los ojos
dentro de un sombrerito de palma
a un poeta heterosexual no le harán preguntas acerca del agua
porque todos fueron a beber cerveza con él
y a conversar sobre cadenas montañosas y lo bello del tren el chepe
que les recordaba esa pasión suya
de escribir poemas viéndose al negro túnel
mientras se aburrían en el vagón más caro
.

no conocí las barrancas o la orografía redonda de un salón de clases
los blancos que rebotan
en la hoja de trazos fantasma
escritos al fondo
en un cuchitril de grafito del campo mexicano
.

mira la mano
amigo cronista o escritor de novela negra

se quiebra en cascada sobre el canapé
toma la copa como una estatua renacentista
da una vuelta cerrada al entrar a un salón girando el taconcito
prefiere el queso barato
el amigo del poeta heterosexual
.

un periodista nos mira con odio
desde el fondo de la sala
            tiene miopía
ubica nuestro sitio por el mantel verde
y duerme al respirar con los ojos abiertos

llega tarde a la presentación del libro
desconfía como un dóberman con orejas picudas a prueba de versos

entonces
pregunta

¿en qué cree usted que estriba su amistad
con el poeta heterosexual?

en los muros que caen cuando lee en voz alta

y en la dulzura y tiento con que se la metería hasta el fondo

si me lo permitiera






***
Antonio León (Ensenada, Baja California) Reside en Mexicali desde 2014, donde se desarrolla en distintos ámbitos de la promoción cultural universitaria. Es editor de poesía en la revista El Septentrión y colaborador esporádico de noisey\vice; ha sido columnista del semanario Es lo cotidiano y actualmente desmenuza sus fijaciones en el blog Muerte por videoclip. Es autor de los libros Caricia del velocímetro, Busque caballos negros en otra parte(pinosalados) y :ríos, dentro de la colección Ojo de Agua, editada por CETYS Universidad . En 2016 fue el ganador del Premio estatal de literatura (poesía) en Baja California, con el libro El Impala rojo. En 2018 fue becario del Programa de Estímulo a la Creación y Desarrollo Artístico en la categoría Creadores con trayectoria. Consomé de Piraña, editado por Carruaje de pájaros y el Instituto Sinaloense de Cultura, es su libro más reciente.



[Ir a la portada de Tachas 582]