Habrá de contarle a su madre
en la Cafetería:

"De niño, cuando los pólipos,
me gustaban mucho los hospitales,
estos edificios grandes,
grandes bloques de concreto armado,
con muchos pisos,
torres circulares,
techos altísimos,
desniveles:
la rampa curva
por donde bajaban y subían
las ambulancias;

puentes,
pasillos oscuros,
tragaluces,
ventanas
y ventanales:
el resistero;
jardines cerrados al público,
fuentes,
esculturas,
amplias entradas y salidas
por todas partes.

A la salida de la clínica
en Gabriel Mancera,
frente a casa de Alceste,
los escalones eran largos, muy largos,
yo los bajaba corriendo y pegando brincos
y luego íbamos por galletas Mac Ма.
¿Te acuerdas?"

***
Pedro Guzmán (Ciudad de México, 1973). Publicó Las maneras del mundo (1991) y Hospital de cardiología (2006). La versión que a continuación compartimos es la que apareció en el primer número de la revista El poeta y su trabajo.

[Ir a la portada de Tachas 622]