Nunca he viajado tan lejos, pero a veces
duermo con provincias perdidas en la nada.
¿Viste mi sueño de anoche 

como una mala película de arte?
Amanecía en la ciudad de Kostanái,
una urbe llana y con tendencia a la nieve.

Me he obsesionado con mi búsqueda de trabajo
en esa ciudad que ahora me pertenece;
llovía y no tuve refugio,

un edificio alto e infinito limitaba mis ojos.
"Estos árboles, la mujer que sin falda
te cuida desde una ventana abrupta,

y te muestra su carne amarga y extranjera,
y el sol que cae en líneas inocuas sobre muros de cristal",
dijo la voz de un letrero en cirílico.

Toqué las puertas de una empresa telefónica,
llevaba un maletín y la corbata
estrecha me hizo abrir los ojos.

Román Villalobos (1991) Estudiante de la Licenciatura en Humanidades en la Universidad de Guadalajara, colaborador en Radio UdeG en Lagos de Moreno y miembro del consejo editorial de la revista Los Idus de Marzo.