Es lo Cotidiano

Vanitas # 1 | Canica

Amaranta Caballero Prado

Vanitas # 1 | Canica

La risa rueda redonda. La risa no pesa. En círculo de risa: piedra. Reflejo verde de la luz precisa: rayo luminoso que a mi paso pierde. Loma obtusa en triángulo sin hipotenusa, la espalda perpendicular a la canica. El verde explota de la higuera. Del blanco higo al guinda, millones de semillas, mira: todo el azúcar hormiga de mi boca frente al granado saliva.

Risa de niños, ecos. Círculo de pequeñas manos. Rodillas negras de tierra, zapatos y agujetas en 1920. Subir y bajar despacio la loma vacía. Morado segundo acaece: murmullo jacarandoso. El flamboyán (o el rojo que me intriga), el guinda que florece sobre el lila de los pasos lentos.

La loma vacía mientras nimbos limban mi cabeza. En la frente unto historias varias: cinco años de polvo. Volátil el registro del tiempo. Vuelvo a mí como a la nada pero cargada de maletas. El ansia que acumula. El miedo al vacío. El no aprender nunca que sólo basta un fósforo. Y entonces, el fuego que ceniza.

¿Te dije que me sabía el camino de regreso?

Rueda la vida rueda.

Ir a la portada de Tachas 144]