Van Dyke Parks escucha a Mayo Thompson
                en un subidón de anfetamina
                               Venus por la mañana
                crayones rojos, trazos en una pared blanca
en un tocadiscos moderno, estereofonía fina
                y la voz de Mayo Thompson tiene una textura
                               de mariguana y de lisergia pero además
                de quien ha pasado días encerrado en bibliotecas
voz de polvo anciano y de sabiduría vieja
                y aunque Van Dyke Parks se aburre pronto con casi todo
                               da dos vueltas al disco y se queda estático
                escucha como sólo escucha a Scott Walker
o al mismo Brian Wilson, para qué se engaña
                para qué deja que el rencor le aconseje
                               como solo escucha sus discos de 78 revoluciones
                por minuto y siempre ha pensado en ese término
y sus otros significados: ¿te imaginas 78 revoluciones
                por minuto en el mundo? ¡pues eso nos prometían
                               estos estúpidos años de estupor y evasión!
                Ya no te enojes, Van Dyke Parks, escucha,
que Mayo Thompson sabe algunas cosas
                que tal vez convendría conocer, aunque sea por disciplina
aunque sea por bagaje, aunque sea porque conoce y usa todas las notas
                que pueden incrustarse en una mitología gótica sureña
                               aunque sea un poco a la fuerza
                aunque sea por aferrarse a algo que no sea esto de lo que hablan
todos los periódicos, todas las televisoras
                ¿y a quién se le ocurrió inventar esas cosas?
                               habría que fusilarlo o atarle de manos en el desierto
                y con él a quien quiera salvarlo
¡78 revoluciones por minuto! Blues sureño, ragtime, big bands,
                “How High The Moon” con les Paul y Mary Ford,
                               La Bohème y “Cocktails for Two”,
                y atento, Van Dyke Parks, no pierdas detalle
de la voz de Mayo Thompson, de los pianos, de los chelos, de los tambores sucios,
                de las guitarras que suenan a que tuvieran tierra encima,
                               deja de pensar en ti mismo, Van Dyke Parks, por un momento
                y admite que Corky’s Debt to His Father
es parte de tu canon de very lovely americana
                es parte de una mitología más grande
                               pero ya tendrás tiempo para hablar de eso
                cuando seas mayor y tu bigote blanco denote autoridad
cuando seas mayor y todos te quieran escuchar
                justo ahora, Van Dyke Parks, a ti te toca prestar oído
                               hazlo
 

***
Leonardo Biente es escritor y poeta. También es empleado de día.

[Ir a la portada de Tachas 268]