Mi madre cuando no era mi madre
leía diccionarios por las noches y
viajaba a sitios importantes
donde no llegaban cartas ni telegramas míos
y mirando desganada el letrero desleído del agua
el ácido los renglones no a mí manera si no a la suya y
no desde mi ciudad si no en otra 
estaba llena de pájaros insectos árboles
perforados por pájaros carpinteros
en cuyo averno caía para seguir cayendo.
ni adulta ni muchacha mi madre
desde cierta parte íntima que yo desconozco 
decía:
una coma es una herida vertical un músculo y
conforme el mar no desemboca en el mar yo
amaba su condición de no madre desligada del
gran libro sobre la mesa
no palabra no vaca de aquella vaca mi
madre cuando no era mi madre cantaba
para otra en medio de las bombas y el lodo

***
Yosie Crespo (Pinar del Río, 1979).  Nació en Cuba y vive en los Estados Unidos desde los 10 años. Es una poeta y narradora que piensa en inglés y escribe en español (producto híbrido) textos en los cuales se encuentran las culturas cubana y anglosajona en un terreno que nunca es neutral. Se interesa por la relación dentro del poema de aquellos elementos que hacen hablar a un yo distinto del escritor que asume el texto.

[Ir a la portada de Tachas 549]