A lo largo de los años, Carlos Monsiváis se interrogó una y otra vez a propósito de la fotografía en México y sobre México, uno de sus muchos intereses como crítico y coleccionista. En este volumen se han reunido, junto con muchas fotografías de la colección del Museo del Estanquillo, las páginas que dedicó a esas imágenes fugaces pero inolvidables en libros, revistas, prólogos, periódicos, catálogos. ¿Qué nos dicen las instantáneas que hemos tomado de nosotros mismos desde fines del XIX hasta principios del siglo XXI, desde las mujeres galantes de la Belle Époque hasta la multitud desnuda del Zócalo ante la cámara de Spencer Tunick? ¿Desde la Revolución en marcha y los hermanos Casasola a la Revolución institucionalizada y los hermanos Mayo, venidos de España como refugiados? ¿Y de la mirada estatuaria de Manuel Ávarez Bravo a la de Graciela Iturbide? El elenco de cazadores de imágenes que Carlos Monsiváis hace desfilar ante nosotros es notable.

Por primera vez en un único volumen en castellano, la célebre trilogía autobiográfica de Marguerite Yourcenar, compuesta por Recordatorios, Archivos del Norte y ¿Qué? La eternidad. En este ambicioso proyecto, escrito desde 1972 hasta su muerte en 1987, Yourcenar evoca a sus abuelos, a su padre, y también su propia infancia y juventud. “Los retazos de una vida son tan complejos como la imagen de la galaxia”, escribe la autora de Memorias de Adriano. “¿Cómo sería tu rostro antes de que tu padre y tu madre se encontraran?” A la manera renacentista, Yourcenar se sirve del pasado para hablar del presente. La obsesión por explicarse a sí misma y explicar nuestra época ilumina las páginas de esta obra monumental que la autora dejó inconclusa, como si de su misma vida se tratara. “Marguerite Yourcenar es una moralista que nunca da lecciones de moral. La belleza, el coraje y la modestia la conmueven y, por más atroz que sea el presente, se niega a cerrar los ojos. Recordad que la lucidez es contagiosa, y también lo es el coraje. Si leéis, querréis releer: jamás nos cansamos de Yourcenar”: Dominique Aury.

En 1939, el S.S. Saint Louis,  en el que viajaban novecientos judíos que habían logrado huir de Alemania, pasó varios días fondeado frente a la Habana en espera de que se autorizara el desembarco de los refugiados. El niño Daniel Kaminsky y su tío aguardaron en el muelle a que descendieran sus familaires, confiados en que éstos utilizarían ante los funcionarios el tesoro que portaban a escondidas: un pequeño lienzo de Rembrandt que pertenecía a los Kaminsky desde el siglo XVII. Pero el plan fracasó, el barco regresó a Alemania, llevándose consigo toda esperanza de reencuentro. Muchos años después, en 2007, cuando ese lienzo sale a subasta en Londres, el hijo de Daniel, Elías, viaja desde Estados Unidos a la Habana para aclarar qué sucedió con el cuadro y con su familia. Sólo alguien como el investigador Mario Conde podrá ayudarlo. Elías averigua que a Daniel lo atormentaba un crimen. Y que ese cuadro, una imagen de Cristo, tuvo como modelo a otro judío, que quiso trabajar en el taller de Rembrandt y aprender a pintar con el maestro.