Es lo Cotidiano

Sueño No. 7

Esteban Cisneros

5
Sueño No. 7

1.

Me gusta vivir, soy un cobarde. ¿Me gusta vivir y por eso soy un cobarde? Me gusta vivir, ¿por qué soy un cobarde? ¿Me gusta vivir?: soy un cobarde. Etcétera.

 

2.

La otra noche soñé con Ralf Ortiz. Estábamos en la sala de mi antigua casa y él me enseñaba a tocar un saxofón de cartón. Sonaba increíble. Nos reíamos un montón. Fui feliz, muy feliz, en el sueño. Y muy infeliz al despertar y darme cuenta de que lo era. Pinche Ralf, extrañarte está muy cabrón.

 

3.

Me bajé en un Quick por un par de birras para comenzar a ver la Serie Mundial. A unos metros, una camioneta con un hombre de sombrero en la penumbra estaba estacionada con las intermitentes encendidas; el hombre mascaba tabaco y escupía por la ventana, como mercenario esperando su turno para entrar en acción. Dentro, sonaba una estridentísima música tex-mex. Un par de japoneses entrados en años, trajeados, pero con la corbata floja y suelta, riéndose por lo bajo de chistecitos obscenos que se contaban, pagaron un par de cafés y una dotación extensa de Kit-Kats; cuando salieron, uno le pellizcó la nalga al otro y se rieron casi en susurros, de nuevo. Las luces del lugar parpadeaban. Una mujer corpulenta con el cabello rubio oxigenado y unos pupilentes verdes tenía un ataque de hipo; en la mano sostenía un teléfono del que salía el sonido de unas mañanitas que cantaba el rey David. La acompañaba un niño que echaba porras siquitibúm a su amigo imaginario. Un empleado del lugar caminaba con los pies arrastrados y haciendo sonidos guturales como si recién hubiese salido de una lobotomía. Pagué mi mercancía y salí, y ahí afuera un enano trajeado bebía leche directo de un cartón, sentado en la acera. Me colé por accidente en una película de David Lynch. Agradezco mucho poder darme cuenta de ello.

 

4.

¿Qué quién es mi Beatle favorito? Fácil: Stu.

 

5.

Cada que me acuerdo de que, un diciembre hace no mucho, vi y escuché a Brian Wilson en persona y a apenas unos metros frente a mí, me emociono y me doy cuenta de que sí hay cosas importantes en la vida. Y que todos podemos tenerlas. Si las buscamos.

 

C/S.




***
Esteban Cisneros
(León, Guanajuato) es panza verde, músico de tres acordes, lector, escritor, dandi entre basura. Cuanto sabe lo aprendió entre surcos de vinilo y vermú y los Beatles. Está convencido de que la felicidad son los 37 minutos que dura el primer disco de Dexys Midnight Runners. Procura llevar una toalla a todos lados por si hay que hacer autoestop intergaláctico.

[Ir a la portada de Tachas 281]