Esa camarera de terracota,

con los brazos en jarras, parece cernirse

sobre su propia forma, sus iris
unas veces color teja, otras avellana

como guijarros en los bajíos
del río D’Orce bañado por el sol;
sus orejas, sinuosos cántaros, encierran
charla intrascendente y ruido de cubiertos.

Con la roja arcilla de Piaille
se hizo esta fresca ánfora;
un pueblo tosco, inacabado
se dedica allí a la alfarería;

y sobre la balda de cedro están dispuestas
jarra tras jarra similares a ésta;
con pelvis de madre
pero muñecas de niña.

Despojo lentamente a la arcilla húmeda
de la tela que la rodea,
mientras el eco del río D’Orce
murmura a través de su boca entreabierta.

Que las estatuas talladas o cocidas al fuego
vistan hojas de higuera entre las piernas,
o que una sobresaltada hamadríade
cubra su muslo frío.

He visto sus párpados de piedra
sobre almendras de mármol decir:
«Tu mar tiene sus propias Ilíadas,
Noli me tangere».

Así, otros pueden buscar su
belleza a través de cristales polvorientos,
en urnas o ánforas griegas;
yo elijo la vasija viva

y me convierto en un río
cuya lengua marrón no descansará
hasta que mis alabanzas llenen
los recipientes de arcilla de su pecho

con agua de piel clara
sobre el esquisto gris o avellana
de ese barrio iletrado
que algún francés llamó Choiseul.

Pero en ella está Assam;
las torres de arena de Balbec
se yerguen cuando el tallo
de la copa frota un cuello rígido;

el suelo agrietado de Mantegna
es suyo, la manzana de oro;
el yeso azul tras su cabeza
es mi Capilla Sixtina;

al salir de la galería
con su corpiño lleno de nubes,
y el sol y un bosque moteado
a sus espaldas,

no es culpable de su belleza cuando
sus manos alisan las arrugas
del lino, extendido como en los altares,
lleno de migas y flores del día.

Traducción de Antonio Resines y Herminia Bevia

***
Derek Walcott  (Santa Lucía, 1930 - 2017) Poeta y dramaturgo caribeño que funde la tradición cultural antillana con la poesía clásica y moderna en lengua inglesa. Considerado uno de los grandes poetas contemporáneos, recibió en 1992 el premio Nobel. 

Entre sus libros de poesía destacan Otra vida (1973), Uvas de mar (1976), El reino de la manzana estrellada (1979), El viajero afortunado (1981), Verano (1984), El testamento de Arkansas (1987) y Omeros (1990). Ha escrito obras de teatro, entre ellas la conocida Sueño en la montaña del mono (1970). Otra fase destacada de su obra son los ensayos y reflexiones sobre poesía y otros temas, como el volumen La voz del crepúsculo (1998), pues en ellos clarifica sus ideas poéticas, postulando una cosmovisión que coloca a las Antillas dentro de un proceso mayor de memoria épica.

[Ir a la portada de Tachas 634]